「三年后的我会是什么形状？」大学宿舍中，失眠的许奇寂在思考。次日，清晨。他得到了想要的答案。三年后的他，爱情事业双丰收。他有一份高度自由还能养家的职业；有一个养眼的媳妇；还有一本百玩不腻，只要念出册上名字，就会有声音回应报道的‘点名册’。一切都很完美，是人生赢家模板。但是他没有这‘三年’的…